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Iris Locatelli

Editoriale

Chi è il 
responsabile  
di questo sangue?
A mesi di distanza risuonano ancora le parole del Papa a Lampedusa.

“Dov’è il tuo fratello?”, la voce del suo sangue grida fino a me, dice Dio. Questa non è una 

domanda rivolta ad altri, è una domanda rivolta a me, a te, a ciascuno di noi. Quei nostri 

fratelli e sorelle cercavano di uscire da situazioni difficili per trovare un po’ di serenità e 

di pace; cercavano un posto migliore per sé e per le loro famiglie, ma hanno trovato la 

morte. Quante volte coloro che cercano questo non trovano comprensione, non trovano 

accoglienza, non trovano solidarietà! E le loro voci salgono fino a Dio! Quanto hanno 

sofferto! E alcuni non sono riusciti ad arrivare […].

Chi è il responsabile di questo sangue? Nella letteratura spagnola c’è una commedia di Lope 

de Vega che narra come gli abitanti della città di Fuente Ovejuna uccidono il Governatore 

perché è un tiranno, e lo fanno in modo che non si sappia chi ha compiuto l’esecuzione. 

E quando il giudice del re chiede: “Chi ha ucciso il Governatore?”, tutti rispondono: 

“Fuente Ovejuna, Signore”. Tutti e nessuno! Anche oggi questa domanda emerge con 

forza: “Chi è il responsabile del sangue di questi fratelli e sorelle?”, “Nessuno!”. Tutti noi 

rispondiamo così: non sono io, io non c’entro, saranno altri, non certo io. Ma Dio chiede 
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a ciascuno di noi: “Dov’è il sangue del tuo fratello che grida fino a me?”. Oggi nessuno nel 

mondo si sente responsabile di questo; abbiamo perso il senso della responsabilità fraterna 

[…]. La cultura del benessere, che ci porta a pensare a noi stessi, ci rende insensibili alle 

grida degli altri, ci fa vivere in bolle di sapone, che sono belle, ma non sono nulla, sono 

l’illusione del futile, del provvisorio, che porta all’indifferenza verso gli altri, anzi porta 

alla globalizzazione dell’indifferenza. In questo mondo della globalizzazione siamo caduti 

nella globalizzazione dell'indifferenza. Ci siamo abituati alla sofferenza dell’altro, non ci 

riguarda, non ci interessa, non è affare nostro!

“Adamo dove sei?”, “Dov’è il tuo fratello?”, sono le due domande che Dio pone all’inizio 

della storia dell’umanità e che rivolge anche a tutti gli uomini del nostro tempo, anche 

a noi. Ma io vorrei che ci ponessimo una terza domanda: “Chi di noi ha pianto per 

questo fatto e per fatti come questo? […]. La globalizzazione dell’indifferenza ci ha tolto 

la capacità di piangere! 

Queste le parole che Papa Francesco ha pronunciato il 9 luglio a Lampedusa, di fronte 

a centinaia di migranti e agli abitanti dell’isola. Quando alcune settimane prima il 

Papa aveva appreso dell’ennesima tragedia avvenuta in mare, il pensiero non l’aveva 

abbandonato, fino alla decisione di incontrare chi aveva vissuto quel terribile evento e 

attirare l’attenzione del mondo su questa dolorosa questione, per risvegliare le coscienze 

ed evitare che si ripetesse ancora.

Purtroppo sappiamo che così non è stato. Qualche mese dopo sui giornali, il 3 di 

ottobre, la stessa notizia, la stessa tragedia, con un numero di vittime sempre più alto.  

“Adamo dove sei?”, “Dov’è il tuo fratello?”.

L’Albero di Cirene ha nei suoi valori fondanti, fortemente radicato, la volontà di 

accoglierci e custodirci gli uni gli altri e sono tante le persone che, singolarmente o riunite 

in associazioni, si impegnano per questo obiettivo: in particolare a favore dell’integrazione, 

del rispetto di tutte le etnie e le religioni, della diffusione di principi come intercultura e 

mondialità. Se crediamo davvero che siamo tutti fratelli, non possiamo disinteressarci di 

chi muore fuori dalla porta di casa nostra. Accogliere arricchisce anche noi e non ci toglie 

nulla, se non la paura di perdere il nostro benessere.

Sensibilizzare l’opinione pubblica e valorizzare l’enorme ricchezza creata dalla sinergia tra 

culture differenti. Fare attenzione al modo di comunicare dei mass media su questi temi, 

per non essere intrappolati in sistemi viziati che portano avanti una cultura razzista e 

della discriminazione. Immedesimarsi in chi proviene da storie più dolorose e difficili delle 

nostre. Conoscere le strutture che operano nelle nostre città per sostenere chi è dovuto 

scappare dal suo paese d’origine. Sono tutti temi che affronteremo in questo numero per 

cercare di rispondere a questa domanda: “Adamo dove sei?”. 

La cultura del 
benessere, 
che ci porta a 
pensare a noi 
stessi, ci rende 
insensibili alle 
grida degli altri



Un esempio di impresa solidale

4

Il razzismo viene perpetrato in modo più o meno consapevole dalle parole che i media e noi tutti usiamo 

quotidianamente. Parole che sembrano “innocenti”, alimentano in realtà in modo subdolo pregiudizi  

e discriminazioni. Parliamo con Lorenzo Guadagnucci, giornalista che ha fatto di questo tema un caposaldo della 

sua professione.

Nel 2008 nasce Giornalisti contro il 

razzismo: cosa vi ha spinti a fare que-

sto passo?

Quello che diede il la fu la campagna 

che partì contro i Rom rumeni dopo 

alcuni episodi, in particolare l’omici-

dio che ci fu a Roma alla Caffarella 

e poi l’aggressione al campo rom di 

Ponticelli, a Napoli, in reazione alla 

presunta notizia del rapimento di una 

bambina da parte di una ragazza rom. 

Sul popolo Rom c’è un pregiudizio così 

radicato che i media lo riflettono 

in maniera esplicita: la leggenda della 

zingara rapitrice è un dato acquisito 

nella cultura europea; si prescinde da 

questa consapevolezza, mentre baste-

rebbe un minimo di cautela, a maggior 

ragione quando le informazioni sono 

confuse.

In cosa consiste la campagna contro 

l’uso delle “parole sporche”?

Abbiamo deciso di fare qualcosa per 

creare degli strumenti al di là dell’ap-

pello (“I media rispettino il popolo 

Rom”, contro il razzismo nei mezzi 

d’informazione), che altrimen-

ti sarebbe caduto nel vuoto. 

Penso che queste battaglie 

mediatiche 

a b b i a n o 

fondamental-

mente finalità poli-

tiche di cui di volta 

in volta si appro-

priano uno o più 

partiti o gruppi di 

potere; ciò diventa 

possibile se la stam-

pa si fa portavoce 

di questa interpre-

tazione e lo fa mol-

to spesso attraverso 

parole - noi ne ab-

biamo individuate 

in quel momento 

cinque, ma ce ne sareb-

bero anche altre - che 

fanno parte del lessico dell’esclusione. 

Questo fa paura e riguarda i giornali-

sti, ma anche gli insegnanti, chiunque 

abbia un ruolo nella trasmissione delle 

conoscenze. Per questo abbiamo pen-

sato di partire dall’autodisciplina, pro-

ponendo di non utilizzare queste paro-

le, non per quello che significano in sè 

ma per come sono usate oggi.

Cosa risponde a chi polemizza con la 

vostra proposta perché rifiuta il “poli-

ticamente corretto”?

Di solito è una clava che si usa con-

tro chi cerca di andare a fondo nelle 

cose, sostenendo che si voglia impedire 

di dire le cose come stanno, “pane al 

pane”. Io il discorso lo capovolgo: non 

c’è niente di più conformista e di più 

passivo rispetto agli interessi del potere 

che adottare i termini che questo utiliz-

za. È difficile negare che, parlando del 

termine “clandestino”, l’uso che se n’è 

fatto sia stato discriminatorio, perché 

lo si è accostato ad atteggiamenti cri-

minali, tant’è che si è arrivati a intro-

durre il reato di clandestinità. 

In Italia vivono alcuni milioni di perso-

ne straniere, che sono state molto spes-

so clandestine in un momento della 

loro vita: dovrebbero tutte avere a che 

fare con la delinquenza, mentre sappia-

mo che questo è assurdo e falso. 

Tuttora ci sentiamo dire la frase tipica 

“Noi non siamo contro gli immigrati, 

siamo contro i clandestini”. 

Mass media e discriminazione

Parole sporche

L’intervista

Maria Chiara Turchi



Un esempio di impresa solidale

Quando noi proponemmo l’appello 

all’autodisciplina non pensavamo, e 

non pensiamo tuttora, che questa sia 

la soluzione, ma volevamo aprire una 

discussione su quello che ci sta dietro, 

sulla materia dell’immigrazione, sulla 

lettura che ne diamo, sul ruolo delle 

minoranze.

Nel suo libro parla anche dell’impor-

tanza del consumo critico dell’infor-

mazione.

Credo che ci siano nella professione 

giornalistica degli automatismi di-

scriminatori molto consolidati che è 

difficile fermare se tutto il lavoro di 

riflessione, approfondimento, respon-

sabilizzazione viene lasciato ai gior-

nalisti. Ci sono stati tentativi come la 

Carta di Roma (Protocollo deontolo-

gico concernente richiedenti asilo, ri-

fugiati, vittime della tratta e migranti), 

ma non è molto conosciuta e di fatto 

non è stata accettata da tutti, per cui 

credo che la partecipazione dei citta-

dini sia fondamentale. Sui media, in 

politica ci si permette di categorizzare, 

discriminare, anche perché nel mondo 

rom non c’è una risposta attiva e orga-

nizzata analoga a quella della comuni-

tà ebraica, è un’elaborazione che tutto-

ra manca, per cui nessuno per esempio 

conosce il Porajmos, lo sterminio dei 

popoli Rom e Sinti sotto il nazismo 

(500.000 vittime).

Quali sono le vostre prospettive future?

Abbiamo visto in questi anni un anda-

mento oscillante su questi temi, dovuto 

anche alla volubilità dell’agenda politi-

ca; forse la nostra funzione è quella di 

vigilare anche quando questi argomen-

ti sembrano passare in secondo piano. 

Basti guardare a cosa succede adesso 

in Francia. Mi preoccupa quello che 

sta accadendo in Europa, guardando 

ai casi di cronaca recente, alla strage di 

Lampedusa, in cui si trattava tra l’al-

tro di rifugiati, con diritti riconosciu-

ti anche dalla nostra legge; l’Europa è 

una fortezza e di fatto il diritto d’asilo 

viene riconosciuto solo a chi supera la 

prova dell’attraversamento del mare. 

Questo dovrebbe preoccuparci tutti 

come decadimento dei valori demo-

cratici, in cui sembra che le stesse de-

mocrazie europee abbiano smesso di 

credere per far prevalere la logica “in 

Europa siamo troppi e non c’è posto 

per voi”. Il giornalismo c’entra nel senso 

che il suo ruolo è denunciare gli abusi di 

potere e le sue degenerazioni, ma rimane 

necessaria la partecipazione di tutti. 
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PAROLE SPORCHE - Clandestini, nomadi,  
vu cumprà: il razzismo nei media e dentro di noi 

Autore LORENZO GUADAGNUCCI 
Edito da ALTRECONOMIA

Le parole sono importanti. E se giornali e tv scrivono e parlano 
male è probabile che lettori e spettatori pensino male. 
“Parole sporche” dà conto di come e perché razzismo e xenofo-
bia in Italia trovano spazio sui più importanti media, in bocca agli 
intellettuali e tra i cittadini. 
Lorenzo Guadagnucci addita le “parole sporche” da mettere 
all’indice: un lessico che nasce dai cosiddetti “imprenditori della 
paura”, coloro che alimentano il bisogno di sicurezza e il rifiuto del 

diverso, per lucrare consenso in un momento di profonda crisi economica e morale.

Il libro
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La storia di Adnan

Francesca Ansaloni

Perseguitato per la sua fede
Adnan è, da giugno, uno dei volti che potete incontrare nella grande casa canonica della parrocchia di S. Antonio 

di Savena. Il palmo della sua mano porta una sottile cicatrice che continua a ricordargli ciò a cui è più attaccato, 

la sua vita.

Progetto
Zoen 

Tencarari

28 ottobre 2001: quindici cristiani 

sono stati uccisi in una chiesa a Lahore.

25 settembre 2002: due terroristi sono 

entrati nell’Istituto di Pace e Giusti-

zia di Karachi e, una volta separati i 

musulmani dai cristiani, hanno ucciso 

otto cristiani sparando loro alla testa.

Nel 2010, a Gorja, una folla di mille 

persone ha attaccato un quartiere cri-

stiano bruciando vive sei persone tra le 

quali un bambino. Nello stesso anno la 

condanna a morte per blasfemia di una 

donna cristiana, Asia Bibi, ha sollevato 

ampie proteste internazionali. 

Oggi, nel 2014, in Pakistan, un ragaz-

zo cristiano di nove anni viene percos-

so e punito dalla sua insegnante perché 

non sa rispondere alle domande sul 

Corano. Tutti i giorni il ragazzo chiede 

al padre di poter non andare a scuola.

Qualunque sia la vostra fede, sia essa 

forte o debole, radicata o in costruzio-

ne, provate ad immaginare di vivere 

nella costante angoscia di essere sotto 

minaccia, di essere derisi, allontanati, 

picchiati. Immaginate di provare paura 

nel dire che credete in Gesù, Figlio di 

Dio. Avete mai provato paura nel rive-

lare ad altri una parte sostanziale della 

verità riguardo a voi stessi?

Adnan è nato e cresciuto in Pakistan, 

ha ventisei anni, e fa parte di quel 

3% della popolazione che professa la 

religione cristiana cattolica in quel-

la terra. La sua famiglia era cattolica 

e lui, come tanti in Italia, è cresciuto 

impastato di Gesù e del Vangelo. Negli 

anni della adolescenza ha avuto la for-

tuna di frequentare la scuola cattolica: 

“Quando ero ragazzo mio padre mi 

portava a scuola e veniva a ripren-

dermi a fine giornata per riportarmi 

a casa, non entravo spesso in contatto 

con il resto della società, frequentavo 

la scuola, la parrocchia e la casa”. 

Il tuffo nella società arriva una volta fi-

nito il suo percorso di studi in materia 

finanziaria. Tuffo improvviso, scioc-

cante, violento: Adnan cerca lavoro. 

Lo cerca. Non lo trova. Non lo trova 

per due anni. 

“In Pakistan non assumono cristiani 

per lavorare negli uffici, non li assumo-

no nelle banche. La gente cristiana può 

fare le pulizie magari”. 

Quando  
fuggire non  
è una scelta  
ma l’unica via 
per salvarsi
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Il suo volto è attento e concentrato, 

sento che vuole farmi capire quanta 

verità ci sia nelle sue parole. “Ci rico-

noscono! Da cosa mangiamo, dal co-

lore della pelle, da come parliamo”. 

Mi spiega che quando l’Evangeliz-

zazione ha raggiunto il Pakistan la 

maggior parte dei nobili era di car-

nagione chiara e in quanto nobile 

si rifiutava di accettare il cristiane-

simo. La gente più povera invece, 

solitamente di carnagione scura, si 

lasciava conquistare dalla forza del 

Vangelo molto più facilmente e la inse-

gnava ai propri figli, e ai figli dei figli. 

Dopo due anni di tentativi Adnan vie-

ne assunto come inse-

gnante in una 

scuola 

non cattolica: “Perché a volte accade 

che abbiano davvero bisogno, e allora 

assumono anche un cristiano!”.

Far parte della minoranza cattolica 

significa non essere sicuro che nella 

mensa della scuola ti venga conse-

gnato il piatto per mangiare; significa 

dubitare del fatto che, se versi dell’ac-

qua in un bicchiere e lo porgi a chi 

ha sete, l’assetato non lo rifiuti dopo 

averti chiesto se sei o no musulmano.  

Questo ragazzo, che ha solo tre anni in 

più di me, mi racconta la fatica fatta in 

quella scuola, in quella società prima 

sconosciuta: le derisioni da parte degli 

studenti, le quotidiane domande pro-

vocatorie sul Corano o sulla Bib-

bia da parte degli altri 

insegnanti, l’essere 

lasciato solo ad 

ogni pasto. Il di-

stacco diventa 

derisione, ed 

essa poi inti-

midazione. 

“Un giorno, 

dopo avermi 

fatto le soli-

te domande su 

Dio, uno de-

gli insegnanti ha strappato delle pagine 

di Corano e me le ha gettate ai piedi 

accusandomi di blasfemia. È un rea-

to grave, punibile con la morte. Non 

le avevo strappate io quelle pagine ma 

la maggioranza vince anche se dice il 

falso”.

È con questa accusa che, in sala pro-

fessori, tra le intimidazioni prendono 

spazio le spinte, poi le percosse, poi 

le armi. Una lama veloce diretta verso 

Adnan riesce a raggiungere il suo pal-

mo e apre un taglio rosso vivo: l’inizia-

le distacco ora invece è sangue. Penso a 

questa mano, a questo sangue versato 

a causa di una Croce, alle sue parole: 

“Mi chiedevano di convertirmi. 

Non volevo rinnegare Gesù, come ha 

fatto Pietro”. 

“Dall’aggressione sono riuscito a scap-

pare ma non sono andato casa, non 

volevo sapessero dove abitava la mia 

famiglia. Sono partito lasciando la mia 

terra. 

In Pakistan possono legalmente ucci-

dermi ovunque e in qualunque mo-

mento se sono accusato di blasfemia”. 

Proprio come Asia Bibi, ricordi?

Mi mostra la sua mano mentre parlia-

mo seduti al tavolo: la cicatrice sottile 

resterà, così come è rimasta salda la 

sua fede. Mi chiede che futuro immagi-

no per chi è cristiano in Pakistan ma io 

a distanza di giorni non riesco ancora 

a rispondere. 

La storia di Adnan
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Quanti volti di terre straniere incontro 

ogni giorno per le vie della mia città: 

uomini, donne, bambini, intere fami-

glie. A volte mi soffermo con lo sguar-

do e non posso fare a meno di doman-

darmi quali storie di vita si intreccino 

dietro a quei visi: sofferenze, gioie, 

frustrazioni, sogni infranti, speranze 

ancora accese, emozioni contrastanti 

che spesso devono ancora trovare una 

patria, magari anche a distanza di anni 

dal primo approdo, in una terra che è 

ancora troppo estranea.

L’Italia è meta di viaggi disperati per 

migliaia di persone costrette a fuggire 

dai loro paesi d’origine a causa di per-

secuzioni, torture, violazioni di diritti 

umani, conflitti.

Per loro, accoglienza deve significa-

re prima di tutto integrazione, per-

ché essa non rimanga un esercizio 

di ipocrisia, un contenitore vuoto, 

o pieno di mero assistenzialismo.  

In Italia è attivo dal 2001 il Sistema di 

protezione per richiedenti asilo e rifu-

giati (SPRAR), composto da una rete 

di 128 enti locali che, con il contributo 

di oltre 200 realtà del terzo settore at-

tuano sul territorio nazionale 151 pro-

getti di accoglienza in favore di quanti 

arrivano in Italia per cercare protezio-

ne. Nel Comune di Bologna è lo Spor-

tello Protezione Internazionale a costi-

tuire il primo riferimento per la presa 

in carico delle persone già in possesso 

di un titolo, o richiedenti che devono 

ancora avviare l’iter di riconoscimento. 

Sono in tanti a rivolgersi a questo uffi-

cio presso il Servizio Immigrati dell’A-

SP Poveri Vergognosi nel Quartiere 

Reno (Santa Viola). È il primo passo, 

alla ricerca di un sostegno per le ope-

razioni di interfaccia con la Questura, 

la Prefettura e la Commissione Terri-

toriale, necessarie alla formalizzazione 

e al riconoscimento della richiesta di 

protezione internazionale. Parte di essi 

rimangono sul territorio e vengono di-

rettamente presi in carico in accordo 

con il Servizio Centrale di Roma; altri 

invece accedono all’accoglienza nello 

SPRAR nella nostra città, come in al-

tre città e comuni italiani: un progetto 

finanziato attraverso fondi ministeriali, 

finalizzato a facilitare i percorsi di in-

clusione sociale per i beneficiari e che 

prevede un accompagnamento socio-

sanitario verso forme di autonomia 

lavorativa ed abitativa. È questa la 

sfida con cui noi operatori dell’acco-

glienza ci misuriamo nel nostro lavo-

ro nell’ambito del progetto SPRAR, e 

sulla base della quale impostiamo gli 

interventi educativi: consentire ai rifu-

giati di riconquistare l’autonomia per-
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Dall’accoglienza all’integrazione

Isabella Cornia

Operatori di accoglienza
a Bologna

Isabella, operatrice presso la Cooperativa Arca di Noè, ci racconta il percorso di accoglienza che il Comune 

di Bologna prevede per chi arriva in Italia come richiedente asilo o rifugiato politico. 



Dall’accoglienza all’integrazione

duta e di riprendere in mano le redini 

della propria vita.

Il progetto bolognese si sviluppa quindi 

attraverso azioni sinergiche delle equi-

pe e delle diverse professionalità coin-

volte: lo Sportello Protezione Interna-

zionale per le azioni amministrative e 

di orientamento legale e lo Sportello 

Integrazione per l’Autonomia dei Ri-

chiedenti e Rifugiati per gli inserimenti 

guidati nel mondo del lavoro. 

Accanto a questi, come operatori del 

Consorzio di cooperative L’Arcolaio e 

dell’Associazione Mondo Donna On-

lus, ci occupiamo della costruzione di 

percorsi educativi ad hoc, dell’accom-

pagnamento socio-sanitario e della 

gestione delle 4 strutture residenziali 

dedicate all’accoglienza che si trova-

no nel quartiere San Donato, Navi-

le e San Vitale, per un totale di 116 

persone accolte alla fine del 2013 tra 

posti e ordinari e straordinari, con 

un turnover periodico dei beneficia-

ri: famiglie, uomini, donne sole con 

minori o in stato di gravidanza, per-

sone vittime di tortura e persone di-

sabili o con problemi di salute (fisica 

e mentale) per le quali è previsto un 

progetto di accoglienza più specifico. 

La partecipazione ad attività per l’ap-

prendimento dell’italiano, l’istruzione 

degli adulti e l’iscrizione a scuola dei 

minori in età dell’obbligo scolastico 

sono elementi imprescindibili per tutti. 

Nell’orizzonte di una (ri)conquista della 

propria autonomia, completiamo l’ac-

coglienza integrata con interventi volti 

all’inserimento socio-economico degli 

ospiti stranieri delle nostre strutture: 

penso in particolare a percorsi forma-

tivi e di riqualificazione professionale 

per promuovere l’inserimento lavorati-

vo e a misure per l’accesso alla casa.  

La capacità di fare e essere rete diventa 

indispensabile: con i servizi locali, con 

gli enti di formazione, con alcune real-

tà non profit del territorio, così come 

con i Centri di Salute Mentale.

Ma i protagonisti del progetto riman-

gono necessariamente le persone inse-

rite nel progetto, portatrici di un ba-

gaglio di esperienza - il più delle volte 

denso di sofferenza - che determina 

il loro essere, oggi, richiedenti asilo o 

rifugiati nel nostro Paese. Così, nell’e-

quilibrio quotidiano tra professionali-

tà educativa e investimento personale, 

impariamo qualcosa di più da questi 

giovani stranieri con i quali lavoriamo 

e tentiamo di costruire un rapporto di 

fiducia. Qualcosa di più di loro, sicura-

mente, ma forse anche di noi. 

Accoglienza 
deve significare 
integrazione 
per non essere 
un esercizio di 
ipocrisia o mero 
assistenzialismo
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Fabrizio Gatti, nato a Milano nel 1966. Lui non fa giornalismo, vive il giornalismo; non racconta storie, ma vive le 

storie che poi racconta. Queste non sono frasi di circostanza, è la realtà. Firma i suoi reportage soltanto dopo 

averli vissuti. Emblematica la sua inchiesta sui migranti: fingendosi un clandestino, ha affrontato tutto il viaggio nel 

deserto, ha attraversato il mare, fino poi a giungere in Italia e vivere nei campi di lavoro. Da questa esperienza è nato 

il libro “Bilal” che ha denunciato il dramma quotidiano dell’immigrazione raccontato dall’interno.

Nei panni di un clandestino
Francesca Notari

Dopo questa presentazione perso-

nale, Fabrizio mi interrompe: “Non 

perda tempo con la mia storia perso-

nale. Dedichi spazio a quanti l’Euro-

pa lascia morire nel Mediterraneo e 

al di là del mare”. Nel nostro Paese 

questo è un periodo di immenso lut-

to, anche se molto spesso superficiale, 

perché noi italiani medi siamo mossi 

soprattutto da stupore e sensi di col-

pa dinnanzi a grandi numeri di de-

cessi e non ogni qualvolta non si da 

dignità a un nostro fratello migrante. 

Chi meglio di Fabrizio Gatti può capi-

re e descrivere così bene le motivazioni 

che spingono i nostri fratelli africani a 

lasciare le proprie famiglie, abbraccia-

re le proprie paure, prendere e partire? 

Bisogna essere estremamente for-

tunati ad aver la possibilità di toc-

care con i piedi il nostro suolo 

italiano, perché come dice lui “ap-

prodare a Lampedusa è come so-

pravvivere a un incidente aereo”. 

Chi fra noi sarebbe disposto ad af-

frontare la possibilità di morire attra-

versando immensi deserti su grandi 

camion o navigando il nostro Medi-

terraneo con le sue insidie solo perché 

vuole cambiare la propria vita?

Si, bisogna essere molto più che co-

raggiosi. Quelli che noi a volte igno-

rantemente definiamo disperati sono 

in realtà eroi del nostro millennio. 

“Se arriveranno vivi in Europa, li chia-

meranno disperati. Anche se sono tra 

i pochi al mondo ad avere il coraggio 

di giocarsi la vita carichi di speranza.”

E una volta arrivati in Europa essi 

riceveranno il giusto riconoscimen-

to? Forse no…anzi decisamente no. 

La svalorizzazione che i nostri Stati 

attuano nei confronti dei nostri fra-

telli è totale. E ne sono un esempio 

lampante i CPT (centri di identifica-

zione ed espulsione), che molto spes-

so assomigliano più a vere e proprie 

prigioni che a luoghi di accoglienza. 

Fabrizio Gatti parla di tutto questo 

descrivendo il suo arrivo a Lampe-

dusa usando parole fortissime che 

non sono mai state così vere e attuali: 

“Davanti a questo cancello finiscono 

i nobili sentimenti dell’umanità. Quel 

sentir comune che ci unisce come in-

Bilal, una storia vera

“Giornalismo 
è diffondere 
quello che 
qualcuno non 
vuole che si 
sappia, il resto 
è propaganda” 
Horacio Verbitsky
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BILAL - Il mio viaggio da infiltrato nel mercato dei nuovi schiavi 

Autore Fabrizio Gatti 
Edito da RCS

“Il 12 per cento delle persone che partono dalle coste della Libia e dalla Tunisia non arriva in Europa. Significa” spiega 
l’autore “che tra 182 passeggeri su questo camion, 22 moriranno.”
Tre schede telefoniche. Un nome falso. Gli euro avanzati e la capsula con i dollari. Il tubetto di colla per nascondere le 
impronte digitali. È tutto quanto servirà a Fabrizio Gatti per trasformarsi in Bilal e raccontare il dramma sconvolgente di 
chi si mette in marcia dal Sud del mondo per conquistare una vita migliore al di là del Mediterraneo.
Fabrizio Gatti ha attraversato il Sahara sui camion che trasportano clandestini. Ha incontrato affiliati di Al Qaeda e 
scafisti senza scrupoli. Ha superato indenne le frontiere. Si è infiltrato nelle organizzazioni criminali africane e nelle 
aziende europee che sfruttano la nuova tratta degli schiavi. Si è fatto arrestare come immigrato clandestino vivendo 

sulla propria pelle l’osceno trattamento riservato agli immigrati nei centri di permanenza temporanea. Ha scoperto i nomi, le alleanze e 
le complicità di alcuni governi che non fanno nulla contro il traffico di schiavi, anzi, ci guadagnano. Bilal è la cronaca della più grande av-
ventura del Terzo Millennio vissuta in prima persona dall’autore. Un viaggio nell’impero di chi si arricchisce commerciando carne umana.

Il libro

dividui liberi di pensare. Che non fa 

differenze tra gli uomini e le donne. 

E dimentica cosa sono. Amici o nemi-

ci. Connazionali o stranieri. Cittadini 

o clandestini. Qui finisce quella forza 

grandiosa che stanotte ha spinto uno 

sconosciuto di Lampedusa a prestare 

la sua maglietta e a sdraiarsi sul mio 

corpo infreddolito. Che ha riempito di 

sorrisi l’infermiera del pronto soccorso 

e ha convinto la sua collega a togliere, 

semplicemente, la fetta di prosciutto. 

Oltre questo cancello entrano in sce-

na gli accordi di Stato. Le menzogne 

dei loro governi. Il tradimento dei loro 

parlamenti. Grazie a questo cancello 

verde non siamo più individui. Ma sia-

mo quel che siamo”.

I drammi che colpiscono i migranti 

sono molteplici. Non vi è solo il non 

arrivo e quindi la 

morte, vi è anche il 

non poter comunicare la pro-

pria sorte ai famigliari che attendono 

loro notizie nei loro Paesi d’origine. 

Inoltre alcune ragazze vengono obbli-

gate alla vendita del proprio corpo al 

fine di potersi pagare il viaggio; difatti 

molto spesso i bambini che vediamo 

stipati sui barconi sono stati proprio 

concepiti durante il viaggio in seguito 

a violenza. Fabrizio stesso cita que-

sta questione nei suoi documentari: 

“I genitori di Kofi almeno l’hanno 

saputo. Non dovranno pensare che il 

loro ragazzo sia arrivato in Europa e 

si sia dimenticato di loro. Questo, tra 

le migliaia di schiavi mai approdati in 

fondo al viag-

gio, è già un gran-

de privilegio. L’onore 

della memoria. Il privilegio 

di non essere ricordati come figli 

ingrati”. 

È di un’importanza enorme l’operato 

di Fabrizio Gatti e di chi come lui fa 

della sua professione uno strumento 

per raccontare le storie di chi rimar-

rebbe senza voce. Parafrasando la cita-

zione di Renzo Piano, faccio un invito 

ad abbracciare la visione di chi arriva e 

considerarlo come un fratello e un ap-

pello al Mondo di cambiare il proprio 

destino: “Le persone devono partire 

per curiosità non per disperazione. De-

vono avere la possibilità di scegliere. 

E mai partire solo perché non hanno 

altra scelta.” 
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e iscriverti alla Newsletter 
per essere sempre aggiornato!

“La casa di Silima” è una gruppo appartamento per minori stranieri non accompagnati presente a Latina e gestito dalla cooperativa Karibu. 
Il testo della canzone è stato scritto da Tommaso Carturan (Progetto Zoen Tencarari e Arte Migrante) insieme ai ragazzi bengalesi, egiziani 
e malinesi. La frase iniziale è ripresa da una canzone tradizionale del Bangladesh, la cui traduzione letterale è: “Qui due amici in tranquillità 
cominciano a diffondere l’amore in tutto il mondo”. La frase viene cantata anche in bengalese, arabo e francese.

LA CASA DI SILIMA
“Ekanè, dujonè nirojoornè, sajavo premeri pritibi
Eenà itnin is haab heda kaales, nham el ahagà, habibì kulehl al alem
Ici deux amis tranquil commencent avec amour tout le monde. 

Rit. �Silima mon amour speciale qui da noi 
tout le monde interculturale 

Ed un viaggio che si canta nel Mar Nero  
nelle iperboli del Nilo  
nello scalpito di un lama  
tra le tigri del Bengala 
le corinde e le ghirlande  
cuore bianco delle Ande  

cuore nero da immigrato  
cuore nero emarginato  
un viaggio dirottato  
dai permessi di esistenza  
da un acuta indifferenza  
e la vita è ben più nera 
della pelle e della sera  
senza casa e senza cura  
non si attinge la cultura 
una sola cura 
intercultura.”

La Scuola di Italiano

Il Progetto offre la possibilità ai cittadini 
stranieri di frequentare corsi di lingua 
e cultura italiana, a vario livello, per 
acquisire o approfondire le conoscenze 
necessarie ad una maggiore 
integrazione nella vita sociale.

Le lezioni si svolgono presso 
la sede dell’Associazione, 
Via Massarenti 59, 
nei giorni seguenti:  

lunedì
e mercoledì
20.30 - 22.00 
martedì
e giovedì
15.30 - 17.00 
17.30 - 19.00 
20.30 - 22.00

Notizie dall’Albero

Pubblicità e grafica per imprese,
associazioni e attività commerciali.

tel. 051 6360231
info@interpromex.it

www.interpromex.it

Musica che unisce
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